生活的全部幸福与痛苦，都在于生命只有一次: 生活的碎片

春天的花开秋天的风以及冬天的落阳

Sun, 17 Feb 2008 09:51:26 GMT

过去一些似乎熟悉的人和物开始变得那么模糊起来。一些曾经平常的电话成了过去。一些曾经平常的Messenger联系成了过去。许多曾经平常的聚会成了过去。许多曾经平常的话题成了过去。仿佛都是些很久以前的事情。甚至仿佛不曾发生过。

身边多了许多新的人和事。新的电话。新的Messenger联系。新的聚会。新的话题。感觉很熟悉。仿佛很久以前就一直存在。生活就这样不知不觉发生了许多的变化。

有些习惯一直没有变。比如读书与去健身房。有些想法一直没有变。比如为 Machine Learning 领域带来新的方法与理念以及给微软的搜索与在线广告技术产生大的影响。写下这句话也是为了勉励自己。

这就是生活

Fri, 11 Jan 2008 08:13:20 GMT

前些天跟母亲打电话。母亲生病。说话很虚弱。

今天好久没有联系的几位朋友突然跟我说他们正遇艰难。生活中的艰难大致就是：

（1）亲人没了

（2）个人家庭没了

（3）工作没了

相信你们都能坚强面对。失去的就过去了。珍惜已经有的。

密码

Sat, 06 Oct 2007 13:54:21 GMT

记忆中的一个下午。一个电话急急地打过来。对方希望我能帮她垫付一下拖欠快一个月的信用卡的账单。我当时很忙。让她直接登陆我的网上银行账号。

“你的密码是什么啊？”

“你的名字加上你的生日。”

“哦。还有另外一道密码。又是什么啊？”

“我给你起的名字加上你的生日。”

电话那头一下安静下来。一会儿。传来轻轻的抽泣。

已经是很久很久以前的名字。

那是一只大雁

Mon, 28 May 2007 21:18:34 GMT

年初的时候，R跟我打电话，说她在跟别人谈起我的时候，把我称之为她的前男友。我问她，我曾经在什么时候明确说过我是她的男友吗？ R大笑，因为我从来就没有说过。既然R这么称呼我，我于是从此给了R一个名正言顺的身份：我的前女友。

认识R是很久很久以前的事情了。我与一哥们去中关村一家很受欢迎的餐馆吃饭，当时人满为患。我看见一个女孩独占一张四人的桌子吃得很来劲的样子。我就跑到对面坐下来，跟她建议共享这张桌子。她同意了。就这样与R初次见面。告别的时候，R在一张纸上留下了她的地址电话。我顺手把这张纸给了我的那个哥们。四天之后，我另外一哥们过生日，没有女生参加，我于是去找一起吃饭的那哥们把R留下的那张纸给找出来。给R打了一个电话，R很爽快地答应过来一起玩。自那以后，R就与我形影不离。她说这是狼行成双。

快乐的日子总是短暂的。很快，R拿到了哈佛大学(Harvard University)的入学资格，而我得到了德国普朗克研究所(Max Planck Institute)的一份研究职位。我们就这样各奔东西。不过在寒假的时候总是约好一起回国。R在毕业后带我参观哈佛，包括她所就读的学院，上课的教室，逛过的商店，以及她住过的房子，那些度过她最灿烂的青春时光的地方。R拿到的第一份工作是在华尔街(Wall Street)的高盛总部(Goldman Sachs)。但她很快改投伦敦的高盛总部，以获得更多的不同生活与文化的体验。高盛的竞争淘汰非常激烈，R依然脱颖而出成功晋升。但是她的职业梦想不在高盛，而是开一家自己的风险基金公司。

R一次因商务关系飞来纽约，顺便来西雅图看我。R已经从我们刚认识时候的那个青涩女孩长大了。她跟我说，她再不乱花钱了，因为她在伦敦市区买了上百万的房子。她不让我带她去餐馆吃饭，她要做饭我们一起吃，因为外面吃相对贵些。她也不像以前那样把东西乱丢乱放，而是收拾得整整齐齐。R在走的时候找我要那只鸭子，我在前面的blog提过。我告诉R，经多方考证，那是一只大雁，不是鸭子，已经没有任何的意义。R指着我桌子上的青蛙恨恨地说，她也要考证一下，那实际上是一只披着绿皮的蛤蟆，不是青蛙。

在送R去机场的路上，R突然说如果我答应娶她，她现在就跟伦敦那边打一个电话辞职，然后就在西雅图住下来。说完她就催我作决定，数一二三。数完了。我笑。她也笑。

我将会等你一小时

Mon, 27 Mar 2006 14:56:45 GMT

当我在欧洲的一个研究所工作的时候，认识了C，一个来自台湾的女孩。她毕业于台湾大学，她的研究是演化生物学，她的导师是诺贝尔奖获得者。

周末的时候，我与C经常会去当地一家颇受欢迎的中餐馆吃饭。中餐馆的招待非常喜欢C。只要他看见了我们，总是设法让我们呆长一点时间。而且无论他多忙，都会时不时过来跟我们说上几句。他还给我们许多好处，包括饮料免费，不收小费，甚至还打折。如果只是我自己去的话，就享受不到这些优待了，所以我一般不会独自一人去餐馆。C自己一人的话一般也不会去餐馆，因为招待过度的热情让她很难为情。

有时我也会约上C一起去超市或者商场。一次，我约C去给我挑衣服。我们预先定好了见面的时间地点。结果，那天我很想睡觉，晚了一个小时才赶到，让C为我苦苦等了一个小时。C见到我的时候气坏了，"你知道我是一个女孩吗？"我拍拍C的肩膀，“哥们，别生气，中午我请客。”虽然嘴上这么说，我心里非常内疚。将来有机会再见C的话，我会等她一小时乃至更长的时间来作为补偿。

C希望台湾能够独立，用我们的话说，她是一个台独分子。记得刚认识C的时候，她很兴奋地问我是否注意到自己名字的简体与繁体的写法都是一样的。我告诉她，我父亲给我起这样的名字就是考虑到将来中国与台湾会统一的。当然，这是我杜撰的，C也明白但还是给逗乐了，笑得很开心。我希望台海战争无论如何都不要爆发。一旦真的爆发了，将是我生命中悲哀与黑暗的一天。

不知道什么时候再见到C。本来台湾中央研究院邀请我今年暑期去作学术访问。C说如果去的话，她也会考虑回家一次，然后带我逛台大校园，吃台湾小吃。特别是，C的祖辈中出了一个举人，之后他们家就建了一个书院。这个书院作为文化遗产还在保留，并在网上有图文介绍。我当然很想看看这个书院。遗憾的是我实在抽不出时间去台湾，但愿明年有机会。

同床好友

Wed, 15 Mar 2006 00:54:13 GMT

标题没有写错，是同床，而不是同窗。而且，我还不是指歌手老狼的“睡在上铺的兄弟”，而指的是真正地挤在同一张床上睡过觉的哥们。挤在同一张床上睡觉的同性肯定是很好的朋友，但如果是异性的话倒还不一定就是朋友。世界就是这么令人费解。

念研究生的时候，P大的健身协会邀请我担任健身顾问。每周我去健身房三到四次，每次一到两个小时。在那里，遇到了F。他是一个新手，希望我能带他一起训练。F看起来很另类，桀骜不驯的长发，稀奇古怪的装束。经交谈得知，他是一个画家，担任一家报社的美术编辑。

F训练极为刻苦，成为健身房进步最快的人。到后来，居然超过我了，让我在人生第一次体会到什么叫青出于蓝胜于蓝。每在周末的那一次训练之后，我经常会与F一起去P大周围的餐馆吃饭，然后就去F租的房子里看碟。F是一个音乐迷，买了很昂贵的音响。如果我在那里呆太晚了，就与F挤在他那单人床上睡。

后来E也加入我们的组合。E是P大的研究生，毕业后去了中央部委工作。有一次我们一起在F那里呆到很晚，然后三个人挤在那张单人床上。为扩大空间，我们在床边放了几把椅子。半夜的时候，E还起来还给我盖了一次被子。那个感动啊。

回国的时候，我约上F还有其他的朋友一起吃饭，E缺阵。从F那里得知，E结婚了，老婆也是P大毕业的，朴实端庄。而F自己的婚姻则很不幸，以至他一直很沉默。那天吃完饭之后，我与F一起坐轻轨回各自的家。我们的车在不同的站台。F一直在另一侧站台朝我挥手，眼睛红红的。

有时候到了晚上，我仰望星星

Fri, 03 Feb 2006 16:01:08 GMT

不过，我跟你说，朋友：有时候到了晚上，我仰望星星，看见整个天空就那么铺在那儿，可别以为我什么也不记得。我仍旧跟大家一样有梦想，偶尔我也会想到换个情况人生会是什么样儿。然后，眨眼之间，我已经四十、五十、六十岁了，你明白吧？ ---------阿甘正传